«Будьте смелее»: 100 лет со дня рождения Аркадия Стругацкого
. Вспоминаем высказывания и размышления писателя-фантаста100 лет со дня рождения Аркадия Стругацкого: вспоминаем его цитаты
Аркадий Стругацкий
28 августа 100 лет исполнилось со дня рождения Аркадия Натановича Стругацкого. Вместе с братом Борисом Стругацким писатель-фантаст создал классику советской литературы. Во второй половине XX века именно Стругацкие сформировали основные направления отечественной фантастики, позволив ей переосмыслять прошлое, критиковать существующую реальность и, исходя из этого, заглядывать в будущее.
В романах «Обитаемый остров», «Улитка на склоне», «Понедельник начинается в субботу», «Пикник на обочине», «Град обреченный» Стругацкие обнажали массу человеческих проблем, от философских до практических, вплотную сопровождающих каждый день людского бытия. Фантастика выступала как декорация, а поздние сюжеты развивались не в наивные футуристические зарисовки, а в мрачные антиутопии, красноречивые предостережения от ошибок, не отстающих от прогресса.
В конце 1970-х здоровье Аркадия Стругацкого стало его подводить: он перестал появляться на публике, редко давал интервью и все меньше работал с братом. Он умер в 1991 году от рака печени.
Аркадий Стругацкий считал, что фантастика помогает человеку воспитывать навыки нестандартного мышления и «привыкать» к будущему, поскольку «будущее человечество ждет очень сложное, очень противоречивое». Вспоминаем и другие высказывания писателя — о писательстве, об окружающем мире, о мыслителях и судьбе жанра научной фантастики.
Для материала использованы статьи в изданиях «Техника молодежи» (1967), «Знание — сила» (1982), «Советская молодежь» (1974), «Молодой дальневосточник» (1988), фрагмент сборника «Беседы о советской науке», а также беседа Георгия Гречко с Аркадием Стругацким (1988).
О писательских идеях
- «С самого начала наша деятельность, наша с братом работа была реакцией на нереалистичность фантастической литературы, выдуманность героев».
- «Чем больше мы задумывались над морально-нравственными проблемами завтрашнего дня, тем яснее нам становилось, что путь становления качественно новой морали, качественно иного отношения к действительности гораздо более сложен, чем нам казалось, труден и непрост; он чреват ошибками и потерями».
- «Привлекают нас, если можно так выразиться, проблемы. Основная — морально-нравственное совершенствование. Мы никогда не учим злу — в любой его форме, — хотя вопрос о литературе как «учебнике» бытия достаточно сложен и не решается однозначно».
- «Фашизм можно называть по-разному, придумывать разные термины, но наши последующие книги были посвящены именно этому: духовному ожирению и тупости, ведущим к жестокости. Об этом мы писали и во «Втором пришествии марсиан», и в «Хищных вещах века», и в значительной степени в «Трудно быть богом».
- «С «Обитаемым островом» получилось интересно. Это был типичный социальный заказ. Как-то на авторском активе издательства «Молодая гвардия» пошел разговор о том, что у нас пока нет книги о Павке Корчагине сегодняшнего дня и надо постараться создать ее. «А о Корчагине завтрашнего дня? ..» — спросили мы. И сели за приключения Максима Каммерера. Подлинного Павку Корчагина завтрашнего дня вряд ли удалось создать, но писали мы эту книгу с большой симпатией к своему герою».
- «Мы всегда знаем, чем должна кончиться наша работа, но никогда еще в истории нашей с братом деятельности произведение не кончалось так, как мы задумали. То есть мы всегда знаем, о чем пишем, и всегда ошибаемся. Причем это выясняется не в конце, а где-то в середине вещи».
- «И оптимизм, и пессимизм, и любая эмоциональная окраска произведения — лишь отражение состояния духа автора в момент написания книги. А это функция многих переменных».
- «Чем больше художественное произведение вызывает противоречивых мнений, чем больше допускает толкований, чем больше вызывает столкновений читателей с самим собой.— тем оно лучше».
- «Женщины для меня как были, так и остаются самыми таинственными существами в мире. Они знают что-то, чего не знаем мы. Лев Николаевич Толстой сказал: все можно выдумать, кроме психологии. А психологию женщины мы можем только выдумывать, потому что мы ее не знаем».
О беспокойствах
- «Проблемы воспитания молодежи — разве могут они не волновать? Сегодняшние школьники и студенты, да и те же младшие научные сотрудники много знают, они становятся прекрасными специалистами, но мы мало, катастрофически мало работаем над развитием и укреплением морально-нравственных ценностей, да не прозвучит это слишком высокопарно... И неслучайно наш герой из «Обитаемого острова» Максим Каммерер, человек XXII века, просто не понимает, что значат слова «детская преступность», «социальное вспомоществование» и так далее. Нам надо больше думать о «ценностях духа», взращенных человечеством на своем многотысячелетнем пути…»
- «Человек всегда имеет обязанности перед обществом, и эта обязанность называется «долг». С другой стороны, и общество не всегда бывает право, видали мы всякое».
- «Мировая наука оказалась бы в весьма плачевном состоянии, если бы она рассчитывала на писателей-фантастов. Считается, что Иван Антонович Ефремов предсказал алмазы в Якутии рассказом «Алмазная труба». Но помилуйте, Ефремов — крупнейший палеонтолог и геолог! Если бы он предсказал это в научной статье, а не в рассказе?»
- «Когда-то я ужаснулся будущему, прочтя «451° по Фаренгейту». А потом неожиданно понял: да ведь Брэдбери пишет о настоящем! Об ужасе и беззащитности современного гуманитария перед движением науки и технологии, находящихся в руках мерзавцев».
О фантастике
- «Когда занимаешься любимым делом, невозможно уйти от искушении определить суть его (дела) железной формулировкой. Фантастика — литературное отображение мира, сильно сдобренного человеческим воображением».
- «Мы считаем, что современная советская научная фантастика родилась именно в 1957 году. Во-первых, потому что это действительно год запуска первого искусственного спутника Земли, а во-вторых — потому что это год выхода в свет «Туманности Андромеды» Ивана Ефремова. Два этих события пробили огромную брешь в стене недоверия и непонимания, которая окружала НФ. Сразу же после 1957 года в эту брешь ворвались молодые писатели-фантасты».
- «Герберт Уэллс первый понял, что введение фантастического приема необычайно выявит основные тенденции развития общества. Занимаясь сугубо реалистическими проблемами, он решал их с помощью приемов фантастики. «Человек-невидимка» более резко отразил сущность английского мещанина, чем все уэллсовские нефантастические романы, вместе взятые. После него мало кто сомневался, что в общем спектре литературы фантастике по силам яркое освещение социальных тенденций. В этом суть дела. Неслучайно за рубежом никто не считает Герберта Уэллса фантастом. А вот Жюля Верна считают, хотя он дал романтические образы».
- «Чем выше уровень цивилизации, тем меньше остается у фантаста прав на пророчества. Жюль Верн мог еще закидывать удочки в будущее. В недалекое будущее. Но когда речь идет не о технологии, а о социальных перспективах, всякие художественные прогнозы — дилетантство. Ими должны заниматься только крупные ученые: историки, социологи, футурологи и так далее».
- «Мы должны показать мир будущего, верно? Откуда мы будем брать этот антураж: самодвижущиеся дороги, роботов, фотонные ракеты и так далее? Тогда мы, засучив рукава, залезаем глубоко в идейную копилку мировой науки. И вытаскиваем оттуда и фотонные ракеты, и кибернетические механизмы. Но мы никогда не ставили перед собой задачу «подсказать» что-нибудь ученому».
- «Фантастика — пока еще гадкий утенок. У нее даже нет своего журнала. Но уже недалеко то время, когда на кино- и телеэкранах будут демонстрироваться ее фильмы, когда по радио будут звучать ее передачи. Когда у нее появятся свои историки и исследователи... В неказистом облике «гадкого утенка» уже явственно проступают черты будущего прекрасного лебедя. Дальнейшая трансформация неизбежна!»
- Совет Аркадия Стругацкого читателям:«Побольше читать. И не только фантастику. Но и фантастику тоже, ведь она страшно обостряет ум, учит рассуждать совершенно по-другому. И смелее становишься. А это очень важно в жизни. Так что читайте больше. И будьте смелее».
